



Nellie Campobello: memory aNd writiNg*
AndreA elizAbeth Arroyo-AlmeidA*
Resumen: Se analizó la novela Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México 
(1931), de Nellie Campobello. Se observó la relación existente entre la literatura y 
los hechos históricos concernientes al conflicto revolucionario de 1910. Se profun-
dizó en el recurso de la memoria, medio por el cual la autora da cuenta de aquellos 
acontecimientos que vivió en su infancia, junto a su madre, en Hidalgo del Parral, 
Chihuahua. Finalmente, se determinó la importancia del lenguaje, en especial la 
voz infantil a la que recurre la narradora para dar una visión inocente, pero al mis-
mo tiempo descarnada de la Revolución mexicana.
Palabras clave: análisis literario; historia social; guerra civil; novela; escritora; 
infancia 
Abstract: We analyzed the novel Cartucho (Cartridge) Stories of The fight in nor-
thern Mexico (1931), by Nellie Campobello. We observed the relationship between 
literature and historical facts related to 1910 revolutionary conflict. We deepened 
into the resource of memory through which the author tells us about the events 
she and her mother experienced during her childhood in Hidalgo del Parral, Chi-
huahua. Finally, We established the importance of language, specially the infant 
voice to which the author resorts in order to give an innocent but also harsh view 
of Mexican Revolution.  
Key words: literary analysis; social history; civil war; novels; women authors; 
childhood 
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El presente histórico constituye 
el punto de referencia para la memoria
Karl Kohut
Como recurso social y estético, la literatura nos da una lectura especial acerca de la his-toria de la humanidad, de un individuo y, en 
algunos casos, de todo un país. Se trata de un dis-
curso que navega en el tiempo, líneas que reconstru-
yen hechos de una manera poética hasta descubrir 
bellezas insospechadas. La narrativa de la Revolu-
ción mexicana ha servido a muchos escritores para 
presentar una enorme variedad de rostros de lo ocu-
rrido en el ámbito nacional; por ello se ha constitui-
do en un muestrario de esos difíciles años, llenos de 
conflictos políticos internos, de grandes inconformi-
dades sociales, de miseria y de muerte. Las obras que 
conforman este subgénero son otra parte de la histo-
ria, narraciones de aquellos días, relatos que queda-
ron guardados en los muros y en las calles, anécdotas 
intimistas de los partícipes directos, mosaico de pro-
blemáticas y de descontento popular. Como afirma 
Elvia Montes de Oca Navas: 
En la obra literaria el artista encierra la reali-
dad social que le tocó vivir y el ángulo social 
desde el que la percibe, la interpreta y a la 
que, si así lo quiere, le impone el desenlace 
que decide. En este juego complicado de rela-
ciones entre objetividad-subjetividad, reali-
dad-ficción, verdad-fantasía, historia-relato 
imaginario, surge la novela como una de las 
creaciones más frecuentadas para la narración 
de los hechos, situaciones, momentos, que el 
artista deja plasmados en su obra, desafiando, 
de alguna manera, la propia historicidad de lo 
que narra y la suya misma (2002: 53).
TinTes de la narraTiva revolucionaria
En paralelo con los hechos históricos, la literatu-
ra de la época configuró poco a poco la conciencia 
social, pues en la narrativa de ficción se funden las 
voces reales y las imaginadas. En su libro Prota-
gonistas de la Revolución mexicana (2010), Elvia 
Montes de Oca Navas hace una breve recopilación 
de las obras más destacadas que incluyen tópicos 
sobre el movimiento armado. Para ello, cita el texto 
Proceso narrativo de la revolución, de Martha Portal: 
Aparece una nueva narrativa que parte de 
un concepto práctico de la existencia  huma-
na y de una visión social precisa y objetiva de 
lo inmediato, en lo cual no se oculta la bru-
talidad, el heroísmo, el machismo, la traición, 
todo mezclado (Martha Portal, en Montes de 
Oca Navas, 2010: 23).
De ahí que las temáticas tratadas en estos textos 
sean múltiples y variadas, pero sin alejarse del tema 
central: la Revolución mexicana. En sus páginas se 
perciben todos los sentimientos que la lucha trajo 
consigo, sumados a una carga de violencia, incer-
tidumbre y desengaño. En torno a ello, Edmundo 
Valadés y Luis Leal aseveran: 
Un elemento clave para entender la violen-
cia que se desata en la Revolución Mexicana 
y que va a crear toda una mitología macabra 
es el fatalismo, mística a la que se abrazaban 
y encomendaban los hombres que se lanza-
ron a la bola, estimulados por el desconten-
to social. Ese fatalismo está claro, bien visible, 
con su propia voz, en la novela de la Revo-
lución y adquiere un tono de irónica creencia 
(1990: 37).
La violencia generada por la insurrección se multi-
plicó y quedó retratada en obras como Los de aba-
jo (2002), de Mariano Azuela, novela que inaugura 
la narrativa revolucionaria. Aquí y en otros textos 
literarios de la época se refleja la lucha causada por 
el descontento social y político, así como la gue-
rra, en un principio incoherente, que se fue encau-
zando hacia batallas personales. Dichos relatos 
también constituyen un muestrario de las causas 
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particulares de los revolucionarios, y de prácticas a 
las que recurrieron, como la intimidación, y el uso y 
abuso por ‘conveniencia’ de mujeres, niños y campe-
sinos que fueron obligados a unirse a las filas rebel-
des para defender la tierra, aunque no fuera suya. 
Los tópicos del movimiento armado siguieron 
dando frutos. En su artículo “La novela de la revolu-
ción: tipología del final” (1991), Juan Bruce-Novoa 
argumenta que después de Los de abajo la calidad 
e influencia de los textos relacionados con la lucha 
vendrían a florecer en las obras de Martín Luis Guz-
mán. Las novelas El águila y la serpiente, de 1926 
(1995), La sombra del caudillo, de 1929 (1997) y 
Memorias de Pancho Villa, de 1940 (1973), le dieron 
gran renombre al autor dentro de los círculos litera-
rios. Rafael F. Muñoz publicó ¡Vámonos con Pancho 
Villa!, en 1923 (1987), Si me han de matar maña-
na, en 1934 (1993), y Se llevaron el cañón para 
Machimba, en 1941 (2007). Otros títulos con temáti-
cas similares desfilaron por los estantes de las libre-
rías, múltiples escritos que constituían la memoria 
y la voz de quienes de una u otra forma fueron los 
protagonistas de esta etapa de conmoción. Por ejem-
plo, Friedrich Katz, desde el campo historiográfico, 
compiló hechos y datos sobre la vida del Centauro 
del Norte y publicó Pancho Villa: retrato autobiográ-
fico, 1894-1914 (1999), uno de los textos más com-
pletos dentro de esta línea.
En las historias narradas en los libros o por 
medio de la tradición oral, algunos autores santifi-
caron la guerra porque creían en Villa, figura cen-
tral del levantamiento armado, enigma y héroe para 
muchos. Sin embargo, otros satanizaron la lucha 
por todas las muertes que hubo y los problemas que 
posteriormente arrastraría el movimiento: incon-
formidad de los campesinos por las tierras trabaja-
das, conflicto de poderes y violencia, entre otros. Los 
asuntos a tratar llenaron miles de páginas, aunque 
los autores no contaron con completa libertad de 
expresión. Algunos críticos consideran que el perio-
do revolucionario1 se puede extender hasta 1950, 
1 La Revolución mexicana inició en noviembre de 1910 y terminó 
en una fecha imprecisa entre 1920 y 1923. El movimiento se fue 
extinguiendo gradualmente, como se aquieta el agua después de 
una profunda conmoción. Nadie puede fijar el día de su completo 
pues muchos de los relatos son posteriores a los 
años de pleno auge del conflicto armado. Los tex-
tos que se produjeron en dicha época reflejan a su 
manera los acontecimientos del momento, y en oca-
siones disfrazan acusaciones y personajes que ter-
minan por saltar del anonimato. De este modo, la 
temática revolucionaria derivó en excelentes obras 
literarias. 
Por convicción o sumisión, las mujeres también 
se fueron alistando en las filas de la batalla. En este 
contexto, su identidad se nulificó parcial o totalmen-
te y muchas veces llegaron a ser consideras objetos: 
En las novelas la mujer aparece como un ser 
sin nombre ni rostro, anónimo y secundario, 
aunque siempre presente; la compañera inse-
parable del soldado con quien comparte su 
destino, un ‘artefacto masculino’ que se toma 
y se abandona cuando ya no es útil ni nece-
sario. Un ser sin ubicación propia (Montes de 
Oca Navas, 2002: 61).
El ambiente intelectual del momento, lleno de hom-
bres cultos que destacaban por la gloria de sus obras, 
no fue un impedimento para que Nellie Campobello 
se atreviera a narrar lo que había vivido en Hidalgo 
del Parral, Chihuahua, durante el apogeo de la revo-
lución. Tales sucesos permanecieron resguardados 
en su memoria y fueron proyectados en las páginas 
de Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de Méxi-
co (1931) y en Las manos de mamá (1937), máximas 
composiciones literarias de la escritora.
María Francisca Luna Moya, mejor conocida como 
Nellie Campobello, nació el 7 de noviembre de 1900 
en Villa Ocampo, Durango. En 1906 se mudó a Hidal-
go del Parral, Chihuahua, lugar donde ocurrieron 
los principales hechos que se cuentan en Cartucho. 
Ahí vivió durante mucho tiempo junto a su madre 
Rafaela Luna y su hermana Soledad —quien poste-
riormente cambiaría su nombre por el de Gloria—. 
final. Todavía entre 1927 y 1929 había regiones del país que no 
estaban muy tranquilas, y solían despuntar nombres de presuntos 
caudillos que no llegaban a emprender el vuelo, pero inquietaban 
a la gente y traían a la memoria episodios de asonadas y cuartela-
zos (Ocampo Alfaro, 1981:53).
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En 1922, tras la muerte de su madre, las hermanas 
abandonaron Chihuahua. Un año después se tras-
ladaron a la Ciudad de México, donde comenzaron 
sus estudios de danza. En 1929, Nellie Campobello 
publicó su primer libro, Francisca Yo! (Vargas Val-
dés y García Rufino, 2004). Con el pasar de los años, 
la danza y la escritura se convertirían en la columna 
vertebral de la autora. 2
Existen datos contradictorios acerca de la fecha 
de nacimiento de Campobello. Algunos estudio-
sos dudan de que aconteciera en 1900. Jorge Agui-
lar Mora, ensayista especializado en las obras de la 
Revolución mexicana, y quien más se acerca a la 
vida de la autora, menciona:
En su entrevista con Emmanuel Carballo, 
Nellie Campobello da el 7 de noviembre de 
1909 como su fecha de nacimiento. La entre-
vista de Carballo es de1958, y ya antes, en 
1950, José Luis Martínez daba la misma 
fecha. En una disertación radiofónica de 
1938, Martín Luís Guzmán señaló, indirec-
tamente, que Campobello había nacido en 
1913. Castro Leal y Magaña Esquivel siguie-
ron esta atribución. Irene Matthews y Jesús 
Vargas han encontrado en las actas parro-
quiales de Villa Ocampo el registro de la niña 
María Francisca, nacida el 7 de noviembre de 
1900 (2000: 169).
Cuando tenía diez años, la escritora fue testigo de 
la revolución, episodios que revivió para escribir su 
novela más representativa. 
las páginas de carTucho
Cartucho no dijo su nombre […] Dijo que él 
era un cartucho por causa de una mujer […] 
Nadie supo de Cartucho. Se había quedado 
disparando su rifle en la esquina. Unos días 
más. Él no vino; Mamá preguntó. Entonces 
2 Al respecto, véase la cronología escrita por Jorge Aguilar Mora 
(2000: 163-170). 
José Ruiz, de allá de Balleza, le dijo: 
—Cartucho ya encontró lo que quería (47).3
Cartucho se publicó por primera vez a finales de 
1931, pasados ya los primeros sucesos revolucio-
narios en los estados del norte del país. La obra 
contenía originalmente treinta y tres relatos inédi-
tos, pero tras las ediciones de 1940 y 1960 sufrió 
cambios notorios tanto en el lenguaje como en la 
estructura. “Villa”, quizás el relato más significativo 
para la escritora, fue borrado definitivamente, pero 
sin duda en esa narración Campobello logró ence-
rrar todos los enigmas de tan importante figura. A 
continuación se presenta un fragmento del texto 
eliminado: 
Villa aquella mañana estaba de fierro malo. 
Siempre que llegaba de Canutillo, pasaba en 
casa de los Franco, una familia —de pelo 
rojo— que hay en Parral […] —Cuando Villa 
estaba enfrente sólo se le podían ver los ojos, 
sus ojos tenían imán, se quedaba todo el mun-
do con los ojos de él clavados en el estóma-
go—. ‘Aquí estoy tirado, me saqué el huesito 
sabroso’, y se tocó el pie con la mano izquier-
da —no me acuerdo cuál de ellos—, ‘por eso 
no puedo salir a caballo’ (42).
De la figura de Villa que esboza el texto literario, 
Sara Rivera López afirma: 
La configuración de un personaje como Villa 
en Cartucho y sus tres ediciones plantean dos 
asuntos a resolver: primero, el análisis de uno 
de los caudillos más importantes de la historia 
de México en el siglo XX y, segundo, la visión 
que de conjunto se tenía y se tiene sobre la 
Revolución Mexicana (2002: 21). 
Entre las características esenciales de la estructu-
ra de la obra y la cosmovisión narrativa de Nellie 
3 Todas las citas pertenecientes a Cartucho. Relatos de la lucha 
en el Norte de México corresponden a Campobello, 2000, por lo 
cual sólo se anota el número de página.
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Campobello, encontramos que “el mundo narrado 
está conformado por dos aspectos: la historia (mun-
do) y el discurso (narrado) que se interrelacionan de 
diversas maneras, mientras que el narrador como 
mediador toma a su cargo el acto de la narración” 
(Pimentel, 2008: 12). Ejemplo de lo anterior se pue-
de ver en el fragmento siguiente:
Yo tenía los ojos abiertos, mi espíritu volvía 
para encontrar imágenes de muertos, de fusi-
lados; me gustaba oír aquellas narraciones de 
tragedia, me parecía verlo y oírlo todo. Nece-
sitaba tener en mi alma de niña aquellos cua-
dros llenos de terror (89).
En Cartucho, el mundo ficcional se centra en la 
Revolución mexicana. El discurso es simple, sin 
rebuscamientos; el lenguaje, coloquial, aunque a 
la vez intensamente crudo. Los hechos violentos 
no se censuran, al contrario, son presentados como 
cotidianos, habituales, el diario vivir de una época: 
“‘Buenas, muchachitos’, dijo sonriendo y acercán-
dose a ellos. ‘¿Conque comiendo, eh?, miren nomás, 
muchísimos hermanos de raza ya quisieran tener 
una gorda de la quebrada, y ustedes, hasta vino 
toman y chupan sus buenos cigarritos’” (137).
El texto de Campobello muestra también una 
geografía no definida, pero creada o recreada en el 
imaginario, “especialmente de Hidalgo del Parral, 
que se convierte en espacio representativo de la 
lucha en el norte de México” (Poot Herrera, 1998: 
26). En “La sonrisa de José”, se describe: “Des-
pués lo mandaron a Ciudad Juárez, allá lo iban a 
curar, pero no llegó vivo, en el camino unos ranche-
ros americanos lo remataron. Todos en Parral llora-
ban a José Rodríguez” (101). El tiempo narrado es 
lineal, constituido en su mayoría por una secuen-
cia de imágenes que se presentan como si fuese una 
película: 
La escena es la única forma de duración que 
podría considerarse isócrona; es decir, un tem-
po narrativo en el que se da la relación con-
vencional de concordancia entre la historia y 
el discurso […] tiende a ser un relato más o 
menos detallado; con frecuencia privilegia el 
diálogo como la forma más dramática —y por 
tanto escénica— de la narración (Pimentel, 
2008: 48). 
En Cartucho leemos: “Hacía un mes —un año para 
mis ojos amarillos— sin ver a Babis. Un soldado 
que llegó de Jiménez buscó la casa. Traía algo que 
contarle a Mamá” (74). Estas escenas son relatadas 
por una narradora con voz infantil que a su vez se 
convierte en espectadora y personaje. Las imágenes, 
gráficas, se presentan con la desprejuiciada mira-
da de una pequeña de expresión sencilla y pura, 
acorde a su corta experiencia de vida, que narra 
ingenuamente su testimonio de la Revolución mexi-
cana. Como afirma Aguilar Mora, “Campobello era 
el lenguaje de una niña que ha permanecido en su 
memoria, que recorre su memoria como se recorre el 
presente” (2000: 23). 
La evocación no sólo recurre al pasado para res-
catar o revivir hechos, sino que está ligada al pre-
sente, ese instante en el que decidimos remover lo 
ya ocurrido. En su artículo “Literatura y memoria. 
Reflexiones sobre el caso latinoamericano”, Karl 
Kohut hace una relación entre el proceso de escri-
tura y los recuerdos. El autor puntualiza algunos 
ejemplos de autores latinoamericanos que recu-
rrieron a la remembranza para poder plasmar sus 
ideas, como Carlos Franz, en El desierto (2005), obra 
situada durante la dictadura de Pinochet; o Mario 
Vargas Llosa, en La fiesta del Chivo (2010), novela 
que aborda el gobierno dictatorial del militar domi-
nicano Rafael Leónidas Trujillo. Kohut describe dos 
tipos de memoria y el papel que juegan dentro de la 
literatura:
La memoria individual forma parte de nues-
tra conciencia y constituye la base de nuestra 
identidad […] es en principio, algo inmate-
rial, tal como lo es la conciencia, pero que 
puede ser exteriorizada escribiendo, por 
ejemplo, un diario o nuestras memorias. Del 
mismo modo, existen expresiones exteriores 
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de la memoria colectiva que nos permiten, de 
modo indirecto, acceder a ella. La memoria 
colectiva se manifiesta en la totalidad de las 
tradiciones orales y escritas, en las expresio-
nes artísticas y culturales, así como en los 
objetos de uso diario. La literatura constitu-
ye, por ende, sólo una parte de la memoria 
colectiva, si bien podemos decir que se trata 
de una parte privilegiada (2009: 27).
Podemos decir entonces que Nellie Campobello recu-
rre a sus dos memorias. Por medio de la individual 
recoge los hechos más importantes de su niñez, 
que posteriormente van a ser proyectados en Car-
tucho mediante una voz infantil. Por otro lado, la 
memoria colectiva se nutre de los sucesos ocurridos 
alrededor de la vida de la escritora, es decir, las his-
torias que le fueron contadas por su madre (tradi-
ción oral), y los personajes que ella misma veía en 
el acontecer diario de la lucha armada. Esta recupe-
ración del pasado para ser mostrado en el presente 
constituye una reivindicación de la evocación, sos-
tenida por los recuerdos:
Los episodios que se narran surgen de las 
vivencias almacenadas en la mente de una 
niña. De ahí —eje paradigmático, resguardo 
de la memoria—, después de una tregua de 
muchos años de distanciamiento histórico y 
geográfico, las selecciona la escritora y, a par-
tir de un trabajo estético de creación literaria, 
va soldando una cadena narrativa —eje sin-
tagmático, ‘cartuchera de recuerdos’— (Poot 
Herrera, 1988: 26).
La narradora utiliza este recurso primordial no sólo 
como pretexto literario, sino como medio de recrea-
ción y enlace entre la oralidad y la escritura:
Oí las descargas desde la puerta de la carpin-
tería de Reyes, me puse la mano en el pecho, 
me dolía la frente, yo también corría, no supe 
qué hacer, luego, cuando oí los tiros de gra-
cia, ya no di un paso más, me volví llorando. 
Habían matado a un paisano mío, nada se 
pudo hacer por él —Mamá se secaba las 
lágrimas, sufría mucho— (89). 
En opinión de Luis Mateo Díez, 
la memoria es el recinto donde convergen 
experiencia e imaginación, y la imaginación 
no es más que la memoria fragmentada. Los 
novelistas, dicen, se alimentan de la memo-
ria de la experiencia y de la imaginación y 
por ahí fluimos hacia la palabra [cursivas de 
Arroyo-Almeida] (Luis Mateo Díez, en Casta-
ñeda Hernández, 2011: 149). 
Pero no se trata sólo de la palabra, sino de todo 
aquello que evoca. El lenguaje acompaña al narra-
dor en el camino de la escritura:
La labor de la memoria no puede restringirse 
a una colección automática e indeterminada 
de propagación y transmisión de vivencias 
individuales y colectivas, sino a una adqui-
sición reflexiva, selectiva, ponderada y jerar-
quizada de la herencia cultural, es decir, una 
evaluación critica, analítica y dinámica del 
pasado, que sobrelleve ineludiblemente, en 
determinado momento, el alejamiento de 
ciertos recuerdos lamentables, angustiosos, 
inhibitorios y, finalmente destructores (Cas-
tañeda Hernández, 2011: 151). 
En “El silencio de Nellie Campobello”, de Jor-
ge Aguilar Mora —el cual está incluido en 
el prólogo de Cartucho (2000), y en el libro 
El silencio de la revolución y otros ensayos 
(2011)— se hace una remembranza de la 
obra de la escritora, se describen las carac-
terísticas esenciales que se manifiestan en 
su narrativa y se da cuenta de los elementos 
clave alrededor de los cuales gira Cartucho. 
Para Aguilar Mora es de suma importancia 
resaltar el papel que la memoria tiene para 
la mexicana: 
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Nellie Campobello se aproximó todavía más al 
acontecimiento pasajero, instantáneo, aparen-
temente in-significante, pero profundamente 
revelador. Ella no describió las batallas, ni las 
posiciones políticas; no rescató los testimonios 
extensos de los guerreros. Ella fue a su memo-
ria para perpetuar los instantes más olvida-
bles, para otros, y más intensos, para quienes 
los vivieron (2000: 11-12).
Los recuerdos e historias que la mexicana narra 
pudieron haberle sido contados por su madre, pues 
fue ella quien vivió y sintió los hechos revoluciona-
rios de manera directa. De ahí que durante el proce-
so de escritura la figura materna sea como un Virgilio: 
Cuando Mamá lo vio por primera vez, dijo: 
‘Este hombre es peligroso’ […]. A Mamá la 
asustó algo, ya no estuvo tranquila. A las 
dos noches llegó muy apurada. […] Ya esta-
ban rodeando la casa. Mamá se puso a cantar 
alto. Entró un hombre arrastrando las espue-
las y otro y otro más: ‘Tenemos una orden’. Se 
metieron por todos lados. Mamá dijo: ‘Están 
en su casa’ (54). 
Un día le dijo a Mamá: ‘Este palomo es un 
Pancho Villa’. Mamá no dijo nada, pero cuan-
do se fue Bustillos, todos los días le hacía cari-
ños a su Pancho Villa. El palomo, después de 
su fama de Pancho Villa, apareció muerto, le 
volaron la cabeza de un balazo. Mamá se puso 
muy enojada; nosotros lo asamos en el corral, 
en una lumbre de boñigas; el coronel Bustillos 
nos ayudó a pelarlo. Yo creo que él mismo fue 
el que le tiró el balazo (51). 
Pero aunque asome la voz materna, los relatos de Car-
tucho se presentan como los recuerdos de una peque-
ña, y será esa voz infantil la que nos guíe en cada 
palabra y línea:
a ella le tocó ver de cerca los actos y las hue-
llas dejadas por los revolucionarios. Hechos 
vistos por una niña, desde su ventana, 
hechos caóticos y sin sentido suficientemen-
te claro a los que Nellie les impuso un orden 
y una explicación a través de sus relatos, y 
para ello tuvo que romper con lo estableci-
do, no sólo acerca de la literatura sino tam-
bién sobre lo aceptado con respecto a lo que 
‘debían ser’ las mujeres y lo que ‘debía ser’ 
la historia de la Revolución (Montes de Oca 
Navas, 2007: 21).
La mirada y la voz de la narradora viajan a lo más 
profundo de su memoria para recrear escenas del 
conflicto armado, todos acontecimientos normales 
en su entorno. Su casa aparece convertida en un 
espacio sagrado, un ‘teatro’ privilegiado donde al 
abrir la ventana la pequeña se encuentra con balas, 
machetes, sangre, cuerpos desmembrados y hom-
bres caídos con las armas en las manos. Como afir-
ma Aguilar Mora, “Campobello transmitía esa visión 
desencarnada donde el niño no ha interiorizado aún 
ninguna moral, donde no ha caído en la seducción 
de creerse un yo idéntico a sí mismo” (2000: 19). En 
uno de sus relatos, la voz narrativa cuenta: 
A mí me parecía maravilloso ver tanto solda-
do. Hombres a caballo con muchas cartuche-
ras, rifles, ametralladoras; todos buscando la 
misma cosa: comida. […] Hombres que van 
y vienen, un reborujo de gente. ¡Qué barba-
ridad, cuánto hombre, pero cuánta gente tie-
ne el mundo!, decía mi mente de niña (71).
Otro de los temas que se manifiestan como una 
constante en el texto de Campobello es el de la muer-
te, plasmado una y otra vez en los relatos. Ningún 
ser humano puede evitarla; sin embargo, para la 
niña de Cartucho mirarla era algo común, el pan 
de cada día: los cuerpos que quedaban en la puerta 
de su casa eran como juguetes; por más horrorosos 
que fueran surgían bellos a su vista: 
Como estuvo tres noches tirado, ya me había 
acostumbrado a ver el garabato en su cuerpo, 
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caído hacia su izquierda con las manos en la 
cara, durmiendo allí, junto de mí. Me pare-
cía mío aquel muerto. Había momentos 
que, temerosa de que se lo hubieran lleva-
do, me levantaba corriendo y me trepaba en 
la ventana, era mi obsesión en las noches, 
me gustaba verlo porque me parecía que 
tenía mucho miedo. […] Me dormí aquel día 
soñando en que fusilarían a otro y deseando 
que fuera en mi casa (88).
‘¿Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?’ 
Desde arriba del callejón podíamos ver que 
dentro del lavamanos había algo color de 
rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, 
bajaron la bandeja y nos mostraron aque-
llo. ‘Son tripas’, dijo el más joven clavando 
sus ojos sobre nosotras a ver si nos asustá-
bamos; al oír, ‘son tripas’, nos pusimos jun-
to de ellos y las vimos; estaban enrolladitas 
como si no tuvieran punta. ‘¡Tripitas, qué 
bonitas!’ (85).
Cartucho es un libro para conmemorar a quienes 
participaron en la Revolución mexicana. No se trata 
de otra obra más escrita por una mujer; su narrado-
ra vio en Francisco Villa y en otros personajes pro-
tagonistas de la lucha armada un paradigma de la 
época, algo que no debía ser olvidado, sino recorda-
do con palabras. En los relatos de Campobello hay 
historias imborrables. 
La propia autora opina de su libro: “Lo escri-
bí para vengar una injuria. Las novelas que por 
entonces se escribían, y que narran hechos guerre-
ros, están repletos de mentiras contra los hombres 
de la Revolución” (Nellie Campobello, en Glantz, 
2009: 22). Pero más que una revancha, el motivo 
que impulsó a la mexicana a escribir fue el deseo 
de rescatar el sentir de las personas durante el con-
flicto armado y su vida cotidiana, esa vida que no 
fue normal pues se volcó a la lucha. Es cierto que la 
mayoría de los personajes de Campobello carecen de 
nombre propio o, si lo tienen, no lo podemos saber, 
porque la autora tituló los relatos con nombres que 
a ella le fueran fáciles de recordar, o con alguna 
situación cotidiana que le permitiera rememorar las 
hazañas de sus personajes.
A lo largo de este análisis se encontraron dos 
características esenciales de Cartucho. La primera 
es el reflejo de lo político-social en lo literario, una 
expresión que permite vislumbrar otra perspectiva 
de los hechos ocurridos durante el periodo revolu-
cionario. La segunda es la memoria infantil en la 
que se refugia la escritora para narrar los relatos 
que conforman la obra. Así, por medio del relato de 
aquella niñez que se forjó entre armas, sangre y des-
contento popular es posible tener acceso a la identi-
dad de Nellie Campobello. 
El final de la vida de la autora es una incógnita. 
Nadie sabe qué fue de ella durante los años poste-
riores a su fama como escritora y bailarina, pero el 
legado artístico que dejó supera las expectativas que 
se tenían de las mujeres en aquellos tiempos de con-
moción revolucionaria. Como afirma Poot Herrera, 
Cartucho “es un canto para esa juventud masculina, 
cartuchos quemados, generación hecha polvo y pól-
vora” (1998: 42). La belleza de su obra es excepcio-
nal, memoria y escritura que no se olvida. Presente 
y pasado convergen en un solo tiempo y espacio. 
Sus relatos son una forma de manifestar y expresar 
lo que muchas veces no se puede gritar. 
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